憨厚的父母总是嘱咐他好好学习，好好做人，学了本事后千万不要忘了共产党的恩，要到北京去给毛主席鞠躬。14岁的司空谏当时还天真的问他：
“毛主席不是刚逝世吗？你咋去鞠躬？”
“那我就带着我爸、我妈去天安门，让他们看看毛主席住的地方。”罗杰用他那鼻音浓重的陕北口音，很认真地回答司空谏。
新兵连结束后，他们分到了不同的单位，司空谏到了z师宣传科，罗杰则被分到了z师大山里最偏远的一个机务站。他们之间只能靠电话联系，因为写信拖的时间太长，司空谏等不了。
四年之后，18岁的司空谏被保送上了军校，24岁的罗杰也被批准提干。司空谏毕业后，他们还一起穿着四个兜的军官服到照相馆合影留念，也就是司空谏给姜歆看的那一张。
司空谏当宣传股长的时候，他和罗杰是在一个团，只不过罗杰还在那个机务站，已是一名在团里非常有名的工程师了，同志们给他起了个外号叫“罗万金”，意思是什么都会的“万金油”。
1990年12月25日，罗杰在外出排障回连的途中，因山里下着大雪，山路湿滑，他为保护一名战士而坠落山崖不幸牺牲。
最为可叹的是，就在罗杰他们一行人冒着大雪出发不到两小时，指导员通过刚刚被罗杰一行人修复好线路的电话，接到了营长的通知，说是团里已确定罗杰转业了。